Говорят, по ночам в районах питерских кладбищ мелькают смутные силуэты. Это не могут найти покоя души авторитетных людей – деятелей официальных или неофициальных, служивых и гражданских, игравших существенную роль в управлении городом в смутное время. В новом тысячелетии многие из них потеряли прежнее влияние, некоторые перебрались в столицу, иные лишились свободы, а ещё большее количество покинуло наш грешный мир – по причинам как естественным, так и не очень.
От покойников остались лишь могильные памятники – у одних нарочито скромные, у других – вызывающе роскошные. Но при взгляде на каждый такой обелиск поневоле возникает мысль о тщете человеческой суеты, о незначительности маленьких жизней перед поступью вечности... С сегодняшнего номера «Наша Версия на Неве» открывает галерею мест упокоения самых влиятельных персонажей теневого Петербурга, жизнь и смерть которых заставляет задуматься о столь многом.
Обширнейший могильный комплекс основателя охранного предприятия «Балтик-эскорт» Романа Цепова (Бейленсона) на Серафимовском кладбище украшает статуя спящего льва. Видимо, именно с этим зверем отождествляют мертвого ЧОПовца скорбящие друзья, и в их рассуждениях есть резон. Мелкий хищник типа шакала вряд ли мог претендовать на роль лица, разруливающего нефте-политический конфликт между Кремлём и олигархом Ходорковским*, а на его похоронах не встречались бы люди уровня главы личной охраны президента РФ Виктора Золотова.
Кстати, сам Роман Игоревич также может считаться телохранителем первого лица государства – в исторический период «Балтик-эскорт» занимался безопасностью не только градоначальника Анатолия Собчака, олигарха Бориса Березовского или звёзд эстрады, но и вице-мэра Санкт-Петербурга Путина. Что характерно, могила старого охранника президента находится в считанных метрах от могилы его родителей – Марии и Владимира Путиных, похороненных на том же Серафимовским кладбище.
Но хоть и грозен царь зверей, а у носорога со слоном всё равно рога и бивни длиннее, да и шкура толще, так что даже льву на их пути становиться не стоит. Есть мнение, что бывший милицейский замполит Цепов решил, что забота о безопасности важных персон даёт ему право играть с ними на равных. За что и поплатился, шесть лет назад скончавшись от отравления неизвестным ядом. После чего его невидимая империя растаяла, как предрассветный туман, а любимая дочь Дарья исчезла в пустынях Персидского залива, куда её умыкнул ушлый суданский жених-негр, успешно проматывающий капиталы покойного тестя.
Николай Охотин
Публикуется в сокращении. Полный вариант текста напечатан в газете "Наша Версия на Неве" № 148, 18 - 24 октября 2010 г.
- *
- Ходорковский Михаил Борисович внесен Минюстом в реестр физических лиц, признанных иностранными агентами
